Автор объясняет, почему не может уехать из России, даже если это кажется выгодным. Он говорит о своей любви к родине и том, что она проникла в каждый уголок его сознания. Описывает свои ежедневные посещения храма архангела Михаила и говорит о том, как много жизней пропустили сквозь стены этого храма.